বোকাটা
ত নি মা হা জ রা
মা বাবা বলতো, বোকাটা,
তোর আর সব ভাইবোনেরা দেখ কতো চালাকচতুর, তুই কেন যে ওদের মতন হতে পারিস না?
বন্ধুরা বলত, তুই, হেরো, তোর মাথায় চাঁটি মেরে কাজ হাতানো সোজা।।
শ্বশুরবাড়ির লোকেরা বলত ক্যাবলা মেয়ে গছিয়ে গেছে চালাক বাপ।।
স্বামী বলত, আমি উদ্ধার না করলে কী যে হতো তোমার! কোনো হালে পানি পেতে না।।
ছেলেমেয়েরা বলে, মা, এত বিশ্বাস করো কেন মানুষকে?
সব লোকে তোমায় কেমন বোকা বানিয়ে যায় দেখেছো? এত বয়েস হল তবুও তুমি এখনো মানুষ চেনো না।।
আচ্ছা, মানলাম,
সে না হয় মানুষ চেনে না,
তা বলে,
মানুষও কী ঠিক করে কোনোদিন
চিনতে পারলো তাকে??