কবিতা নয়
ত নি মা হা জ রা
ছেঁড়া তার।।।। সাদা শাড়ি সরু সবুজ পাড়।।।
হলুদ পাতা।।।। ভূগোলের হোমওয়ার্ক খাতা।।
মাদার মেহগনি।।।। তোকে বহুদিন ধরে চিনি।।
মুখে জর্দা পান।।।। যীশুর প্রার্থনা গান।।
কল্যানী দিদিমণি।। ।। আমি রিলে রেস খেলতে জানি।।
কিভাবে জীবন সঠিক বোনা যায়।।।। সোজা উল্টো,উল্টো সোজা উল কাঁটায়।।
হিসেবে কটা ঘর।।।। কি ডিজাইন।।
আজ ইস্কুলে দেরীতে এসেছি।।।। তাই তো ধার্য লেট ফাইন।।
ছোট শহরের ধূলো পথ।।।। আলপনা আঁকে পা তামাটে ভবিষ্যৎ।।।।
আমি তোর ঘাটে কেন যে নৌকো বাঁধি ।।।। বৃথা বেদনার স্বরলিপি কেন যে রোজ রোজ সাধি।।
সেই নাছোড়বান্দা হারমোনিয়াম।।।। আবেগের তো চার আনা মাত্র দাম।।।
ঘুম নেই।। ঘুম নেই।। ঘুম নেই।। চারিদিকে ওড়ে প্রথম লাভ লেটারের ছেঁড়া খাম।।।।
কি লেখা ছিল সেই চিঠিতে একবার খুলে পড়েও দেখিনি।।।। জিজ্ঞাসা করিনি সেই দুঃসাহসী ছেলেটিকে কি দিয়েছিল মনে মনে সে আমার নাম।।।।
সেই ছেলেটির মতো টিফিনের পয়সা বাঁচিয়ে এমন অমূল্য শিয়াকুল, লেবু লজেন্স আর কেউ তো কোনোদিন কিনে দেয়নি।।। । তবু তাকে শুধুমাত্র উপহাসই উপহার দিয়েছি বিনিময়ে।।
সে এখন কোথায় থাকে।।।। তার ভালবাসার মানুষটিকে কি সম্বোধনে ডাকে।।।।
সব সুর, সব গান, সব মান অভিমান, সব কান্নাস্নান চড়কের মেলায় বিক্রি হয়ে গেলে
পকেটে পড়ে থাকে ক’ পয়সা মূলধন।।।
কি ভেবেছিলে জীবন এমনই সহজলভ্য হবে যখন তখন তোমার ইচ্ছেমতন????