রাত
––
সুমিত মোদক
রাত গড়িয়ে এলো । সুলতার চোখে ঘুম নেই । ঘরের এক কোণে প্রদীপটা জ্বলছে । বাইরে বিয়ে বাড়ির লোকজনের কথাবার্তা । আজ স্নেহাশিসের বিয়ে । এক্ষুনি বরযাত্রী সহ কনের বাড়ি দিকে রওনা হবে । তাই একটু ওবাড়ির আত্মীয়-স্বজনদের আনন্দটা বেশি । কিন্তু আজ সুলতা পাথর হয়ে গেছে । আর হবেই না কেন ! এতদিন যাকে নিয়ে সে ঘর বাঁধার স্বপ্ন দেখত , আজ তার বিয়ে হয়ে যাচ্ছে । এটাই তার দীর্ঘ বারো বছরের নিঃস্বার্থ ভালবাসার প্রতিদান ! হয়তো যাকে বিয়ে করছে সে ওর চেয়ে সুন্দরী ! হয়তো তার চেয়ে শিক্ষিত ! কিংবা ধনী বাপের একমাত্র মেয়ে ! না হলে ওর জীবন থেকে সরে যাবে কেন ! এ কথা গুলি ভাবতে ভাবতে তার লক্ষ্য পরে ঘরে সযত্নে তুলে রাখা কিছু দড়ির দিকে । পরক্ষণে জানালা দিয়ে আসা এক হাওয়ায় প্রদীপটা নিভিয়ে গেল ।