- # অণুগল্প — মামাবাড়ি
# গল্পকার — অভিষেক সাহাভোররাত থেকে শুরু হওয়া বৃষ্টি এখন বেশ বেগ বাড়িয়েছে। সকাল সাড়ে ন’টা বাজে। শুধু তো বৃষ্টি নয়, সঙ্গে বাজ পড়ছে। দু’দিন আগে থেকেই টিভি-র খবরে বলছিল, নিম্নচাপ হয়েছে, বজ্রগর্ভ মেঘের সঞ্চার হয়েছে। আজ ভোররাত থেকেই সেই ধারাপাত চলছে।
তুলির মনটা আকাশের মতোই হয়ে আছে। ওর মনেও কালো মেঘ জমেছে। তুলির বয়স দশ। অন্য দিন এইসময় ও প্রথমে ঘন্টাখানেক স্মার্টফোনে অনলাইন ক্লাস করে, তারপর গেম খেলে। এত ভারী বৃষ্টি হচ্ছে দেখে টিউশন টিচার ফোন করে বলে দিয়েছেন আজকের ক্লাস সাসপেন্ড। তুলি ভাবল খুব মজা সারাদিন গেম খেলবে। কিন্তু তা আর হল কোথায়! এত বাজ পড়ছে যে, শব্দ বাজি নিষিদ্ধ হওয়ার আগের কালীপুজোর রাত যেন আজ সকালে ফিরে এসেছে। একের পর এক বাজ, পড়েই যাচ্ছে, পড়েই যাচ্ছে।
তুলির মা মীরা টিভি, ফ্রিজের কানেকশন খুলে রেখেছে। মোবাইল সুইচ অফ করে দিয়েছে। আর তুলির হাতে অঙ্ক বই ধরিয়ে দিয়ে নিজে রান্না ঘরে গিয়ে খিচুড়ি রান্না করছে। ওর বাবা নির্মল অল্প ভেজা খবরের কাগজে মুখ গুঁজে রয়েছে। তুলির একদম ভালো লাগছে না। পড়া ছেড়ে উঠে গিয়ে একবার রান্না ঘরে যাচ্ছে, একবার বাবার কাছে যাচ্ছে। কেউ পাত্তা দিচ্ছে না দেখে আবার বই নিয়ে বসছে।
” কী রে এক জায়গায় শান্ত হয়ে বোস, এমন করছিস কেন ?” বাবা নরম গলায় বলল তুলিকে।
” দূর! কিচ্ছু ভালো লাগছে না !” বিরক্তি প্রকাশ করে বলল তুলি।
” এদিকে আয় একটা জিনিস দেখাচ্ছি।” তুলিকে ডাকল বাবা।
” এই দেখ তোর জন্য কী বানিয়েছি !” এতক্ষণ ধরে যা বানাচ্ছিল নির্মল , তুলিকে দেখাল।
” এগুলো তো কাগজের নৌকা! তুমি বানাতে পার ?” তুলি অবাক হল।
” তোকেও শিখিয়ে দেব। এখন যা তো জানালা দিয়ে এগুলোকে বাইরে ভাসিয়ে দে। দেখ ওখানে জল জমেছে।” নির্মল বলল।
তুলি বেশ মজা পেল। কাগজের নৌকাগুলো নিয়ে একটা একটা করে বৃষ্টির জমা জলে ভাসিয়ে দিল। কোনও নৌকা সোজা থাকল, কোনওটা একটু কাত হয়ে গেল। কিন্তু সবকটাই জলের স্রোতে এগোতে থাকল।
আনন্দে তালি দিতে দিতে তুলি বাবাকে প্রশ্ন করল ” ওরা কোথায় যাচ্ছে ?”
তুলির মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে হালকা হেসে নির্মল বলল ” মামাবাড়ি।”