গাড়ির ভিতরে তুমি বসে,
রঙিন ক়াঁচের জানলার বাইরে
সারি সারি ক্ষুধার্ত হাত,
তুমি জানতে পারলে ওই কচি কচি
হাতে তোমার সামান্য
সাহায্যে থাবা বসাবে
কাক শকুনের দল,
এই নিয়ে তুমি মন খারাপ করো
মনখারাপ থাকতো তোমার সবসময়,
তুমি মনখারাপ করো
একটা অসুখ তোমার শহরটাকে
গিলে নিচ্ছে বলে।
.
পশ্চিম আকাশের নিখুঁত গোল চাঁদটা
সন্ধের অন্ধকারকে সাজিয়ে গুছিয়ে
সুন্দর করে তোলার চেষ্টা করছিল,
বিশেষত্বহীন এক নিরাশা
ছিল তোমার মনের জানলায়,
কারো বুঝি কথা ছিল কথা রাখবার
আলো দিয়ে কালো রাত্রি ঢেকে দেবার,
সাদা বকের সারি শূন্যে দোল খেয়ে
উড়ে যায় লাল দিগন্তের সন্ধানে,
কে জানে মনখারাপ এমন করে
ভেজায় কেন?