কবিতার শরীর স্পর্শে বড় ভয় পাই
আঙুলের ডগায় লেগে থাকা লোভ জিঘাংসা কাম
চরিতার্থতায় পরার্থ চয়নে মন
দিইনি তো কোনোদিনও ভুলে
রুক্ষ আঙুলের পরতে পরতে জড়িয়ে গড়িয়ে
চিনির মোটা সিরার মত ঘন সাদা পার্থিব অনুভূতি
তা দিয়ে কি কবিতাকে ছোঁয়া যায়?
নরম শরীরে যদি ভুলে আঁচড় কাটে নিরিবিলি অনভ্যাস!
বিলি কেটে দেয় তার সাজানো গোছানো অনুড়ো চুলে
সব তালগোল পেকে হার্দিক ছোঁয়া যদি পার্থিবে হারায়!
ওরা যে বড় কোমল, বড় ছুঁইমুই , স্পর্শকাতর
আতরগন্ধী শব্দের গায়ে সবুজ লাল নোটের গন্ধ
নাই বা মেশালাম
থাক ওরা আমার ধরাছোঁয়ার বাইরেই
আমি বরং ওদের দূর থেকেই দেখি
সব ছুঁয়ে দেখতে নেই
কিছু কিছু অনুভূতি অছোঁয়াই থাক।